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Muziek

RemcoCampert, ToonTellegen enKees vanKootenvonden
het geweldig: componisteCorrie vanBinsbergendiemuziek
schrijft bij hunwerk, endie speelt tijdenshunvoordracht.
Vanavond zijn zeweer te zien.Maarhoe vermuziek je
literatuur? Door Karolien Knols Foto Ivo van der Bent

Tonen van Tellegen

T
oen Corrie van Binsbergen
12 jaar oud was, droeg
ze in de klas een
gedicht van Remco Cam-
pert voor.

Poëzie is een daad
van bevestiging. Ik bevestig
dat ik leef, dat ik niet alleen leef.

Poëzie is een toekomst, denken
aan de volgende week, aan een an-
der land,
aan jou als je oud bent.

Poëzie is mijn adem, beweegt
mijn voeten, aarzelend soms,
over de aarde die daarom vraagt.

Voltaire had pokken, maar
genas zichzelf door o.a. te drinken
120 liter limonade: dat is poëzie.
Of neem de branding. Stukgeslagen
op de rotsen is zij niet werkelijk ver-
slagen,
maar herneemt zich en is daarin
poëzie.

Elk woord dat wordt geschreven
is een aanslag op de ouderdom.
Tenslotte wint de dood, jazeker,

maar de dood is slechts de stilte in
de zaal
nadat het laatste woord geklonken
heeft.
De dood is een ontroering.

Ze weet niet wat haar bezielde, het
was iets wat ze wilde delen. Ze was
een lezer, en speelde ook al gitaar.

Er loopt een rode draad van
Campert door het leven van Corrie
van Binsbergen. Voor de eerste editie
van Schrijvers in Concert in 2003
schreef ze hem een brief. Of hij wilde
meewerken aan haar nieuwe initia-
tief om op het podiummuziek en li-
teratuur te verweven – ‘als een film
voor je oren, een belevenis op meer-
dere niveaus’.

Van Binsbergen en haar band
speelden de muziek, schrijvers droe-
gen voor uit eigenwerk. Niet afwisse-
lend, maar simultaan.

‘Waar denk je aan’, vroeg hij, ‘een
gedicht?’ Ze antwoorddedat zewilde
werken met Als in een droom, een no-
velle. Ze hield van die lappendeken
van herinneringen, droombeschrij-
vingen en anekdotes, verweven met
een liefdesverhaal.

Campert vond het prachtig, maar

al componerend kwam ze tot de ont-
dekking: als we de hele novelle doen,
wordt het een concert van vier uur.
Ze belde hemop, hij zei: ‘Danmoet je
schrappen’, zij dacht: in eennovelle?,
en hij zei: ‘Je mag het zelf doen.’
Zonder één repetitie stond hij die

bewuste avond met de tekst in de
hand op het podium. ‘We spelen
eerst de omslag van het boek, dan
hoor je een cello en dan mag je be-
ginnen’, meer aanwijzing kreeg hij
niet. Voor Corrie van Binsbergen
geldt: de schrijver bepaalt het tem-
po, demuzikanten volgen.
Na afloop zei hij tegen haar: ‘Ik heb

nu al heimwee.’ Er kwameen tournee
en een luisterboek, en vanavond, na
tien jaar Schrijvers in Concert, staan ze
weer samen op het podium, in het
Bimhuis. Corrie van Binsbergen
hoopt dat ze Poëzie is een daad gaan
doen. Met zijn tweeën, geen bandle-
den erbij. Gedichten en de gitaar, en
voor het eerst tijdens een Schrijvers in
Concert gaat ze ter plekke improvise-
ren, zonder van tevoren de noten in
een compositie te hebben vastgelegd.
‘Ik kom steeds beter tot de kern.’
Kees van Kooten, Toon Tellegen,

P.F. Thomése, Tjitske Jansen, Ramsey
Nasr, Tonnus Oosterhoff, Manon
Uphoff, Renate Dorrestein. Allemaal
stonden ze al eens met Van Binsber-
gen op het podium. Als ze moet zeg-
gen wat het is waar ze voor valt in al
die teksten die ze kiest: ‘Dat het niet
expliciet is. Dat er altijd ergens een
laag onder zit.’

Hoehet al die jaren is gegaan, zegt
Van Binsbergen: ‘Het begint met de
tekst. Daar moet ik bijna onmiddel-
lijk eenmuzikaal ideebij krijgen. Een
gevoel, een klank, ritme, sfeer. Vroe-
gerwantrouwde ik het als een idee te
snel kwam.Maar het blijken de beste
te zijn.’

Ze heeft net de muziek gecompo-
neerd bij Schaduwkind van Frans
Thomése. In dat boek over de dood
van zijn dochtertje, zegt ze, is hij er
meesterlijk in geslaagd voorbij het
sentimentele te komen. ‘Ik heb drie
elementen in de compositie ge-
bruikt. De E-groot, een volle rijke
toon voor de euforie die hij voelt als
zijn dochter net geboren is. De hoge
F voor de strijkers, een onaffe toon
die zweeft in de ruimte. En een be-

hoorlijk abstracte twaalftoonsreeks
die staat voor het gevoel nietmeer te
weten waar je het zoekenmoet.’

Ze componeert op de tekst, maar
evenzo op de schrijver. ‘Ik ben nu
weer voor Kees van Kooten bezig,
daar sluipt altijd jazz in, een groove.
Bij Remco hoort ook jazz, maar lyri-
scher.’

Soms ondersteunt de muziek de
tekst, somsdrijft hij ervanweg.Moei-
lijk nog, om het dan niet zo te laten
ontsporen dat je als publiek niet
méér naar de muziek luistert dan
naar de verteller. Campert, zegt ze,
heeft bijvoorbeeld een stem zonder
uithalen, bijna monotoon. ‘Ik heb in
de loop van de jaren geleerd me
meer in te houden en niet te enthou-
siast aan het componeren te slaan.’

Toch: de mooiste momenten zijn
de momenten waarop tekst en mu-
ziek samenkomen, juist nadat ze af-
zonderlijke wegen zijn ingegaan.
Dan staan de haren op de armen van
Corrie van Binsbergen overeind.

Ze had het de eerste keer in het
Bimhuis met Josse De Pauw. Met Het
vertrek van de mier van Toon Tellegen
tijdens het festival Oerol vorig jaar.

‘Waar Toon vertelde over de dieren
die waren samengekomen op een
open plek in het bos, zat nu het pu-
bliek. Een wonderlijke ervaring.’

In de winter schreef ze de muziek
voor Tellegens laatste verhalenbun-
del Het geluk van de sprinkhaan. Ju-
weeltjes, vindt Van Binsbergen de
verhalen over de sprinkhaan die een
winkel heeft met benodigdheden.
Deze week begint de tournee van
Toon Tellegen & Het Wisselend Toon-
kwintet – hun vierde samenwerking
alweer.

De melancholie is nooit ver weg,
niet in de tekst en niet in de muziek,
maar tochkanbij Toonalles, zegt Van
Binsbergen: abstract, vrolijk, opge-
wonden. Voor Ik heb een keer mijn
reuk gebroken, uit een eerder literair
concert, componeerde ze een melo-
die als loshangend zand, ‘met glijer-
tjes, valletjes en danweer eenmaatje
waar alles openwas’.

Ze kan Toon Tellegen inmiddels
horen als ze componeert. ‘Je bent
meer gaan doen, Toon’, zegt ze tegen
de schrijver die voor de gelegenheid
is aangeschoven, en hij beaamt: hij
vindt zijn eigen stem niet aange-
naam,maar hij geniet zo van hun sa-
menwerking, hij durft meer, hij ver-
snelt, neemt pauzes. ‘Net als eenmu-
zikant’, zegt Van Binsbergen, ‘krijgt
Toon nu ook zijn solo’s.’

De sprinkhaan verkocht ook verdriet.
Iedereen die verdrietig wilde zijn,
kreeg een klein beetje verdriet van
hem, of weemoed, of heimwee naar
vroeger.
Hij verkocht het allemaal, maar
nooit veel tegelijk.
Als de dieren hem vroegen waarom
hij altijd maar zo’n klein beetje ver-
kocht, zei hij dat het anders geen ver-
driet of weemoedmeer was.
Wat dan?
Pijn, en die verkocht hij liever niet.

Schrijvers in Concert is van-
avond onderdeel van het Brok-
kenbal 20.30 uur, Bimhuis Am-
sterdam, met Kees van Kooten,
Toon Tellegen, Remco Campert,
A.L. Snijders en het Wisselend
Toonkwintet.
Het geluk van de sprinkhaan
Tournee vanaf 14/3 dan ook te
koop als luisterboek. Voor con-
certdata zie corrievanbinsber-
gen.com

‘Ik stond in 2005 voor het eerst
met Corrie op het podium. Ik las
De ziel is een eenzame hete neger
voor. Het was een feest om met
die enorm goeie musici te spelen
– en stukken spannender dan
voorlezen in een bibliotheek.
‘In hetzelfde jaar is Schaduwkind
al eens door een acteur voorgele-
zen op muziek van Wolfert
Brederode. Hij maakt introverte
pianojazz, een beetje zoals Paul
Bley. Daar luisterde ik zelf veel
naar toen ik het boek schreef.
‘De muziek die Corrie nu heeft ge-
componeerd, is luidruchtiger en
wilder. Er zit ook humor in. Scha-
duwkind verscheen tien jaar gele-
den, dat moet het voor haar mak-
kelijker hebben gemaakt om me
te vragen, en om de muziek te
schrijven. Ik geniet het meest als
Corrie of Albert soleren. Als ze
echt los gaan. Een enkele keer zie
ik dat Corrie geëmotioneerd is en
realiseer ik me: het is ook heel erg
wat ik nu voorlees. Dan herinner ik
me de ontroering die je voelt als
maker tijdens het schrijven.’

P.F. THOMÉSE

‘Geen groter compliment dan
door Corrie te worden gebeld en
te horen dat ze muziek wil
schrijven bij jouw verhaal. Ze is
de enige in Nederland die dit
doet.
‘Ze leest verschrikkelijk veel, dat
doen de meeste muzikanten
niet. Ja: die lezen muziek.
‘Ik probeer altijd muzikaal te
schrijven. Ik lees de woorden
hardop voor als ik schrijf. Maar
als ik voor de eerste keer voor-
lees met de muziek van Corrie
erbij, is het alsof de woorden
thuiskomen. Dan ben je niet al-
leen aan het versnellen en ver-
tragen. Dan krijgen ze kleren
aan.
‘Het melancholische en het hila-
rische in mijn verhalen, daar is
Corrie het beste in. Niet hilarisch
op een eendimensionale manier
zoals in de muziek van Spike
Jones. Maar hilarisch omdat de
muziek in een versnelling komt
door een koppeling van misver-
standen – iets dat in mijn verha-
len vaak gebeurt.’

KEES VAN KOOTEN

‘De mooiste herinnering heb ik
aan De Muur. Over de mier en de
eekhoorn en de muur waarachter
niets is: geen geluid, geen stilte,
geen donker en geen licht. Over
de dood. Ik kreeg er kippenvel
van op mijn rug.
‘Ik hoor tijdens het schrijven
nooit muziek. Als ik schrijf, denk
ik alleen aan wat de dieren tegen
elkaar zeggen. Ik zit in hun hoofd.
De muziek die Corrie erbij maakt,
klopt altijd. Ik weet niet wat dat
is, ik ben geen musicus. Maar ik
hou wel al mijn hele leven van
jazz.
‘Als Corrie en het Wisselend
Toonkwintet niet op mijn pad wa-
ren gekomen, was ik misschien
wel gestopt met het schrijven van
dierenverhalen. Ik herlas ze nooit.
Inmiddels heb ik sommige oude
verhalen wel honderd keer op het
podium voorgedragen, en het
verveelt nooit. Het is net als een
mooie dag in maart. Hoe vaak in
ons leven hebben we dat al mee-
gemaakt? En toch is het altijd
weer heerlijk.’

TOON TELLEGEN


